大部分人都知道长生不老只是一个神话，作为人，总是要死的。就好比任何一种产品，都有使用年限，食物有保质期，工业产品一般都有报废年限。

人体这个精密神奇的物件，使用期限到底是多少年？

《黄帝内经》“上古天真论”篇的第二节，回答了这个问题：

“乃问于天师曰：余闻上古之人，春秋皆度百岁，而动作不衰；今时之人，年半百而动作皆衰者，时世异耶？人将失之耶？”

“春秋皆度百岁”，意思是能够活到一百二十岁。清朝的张隐庵就是这么注释的。

“天师”，尊称岐伯也。“天”者，谓能修其天真；“师”乃先知先觉者也。言道者上帝之所贵，师所以传道而设教，故称伯曰天师。“度”，越也。“度百岁”者，百二十岁也。（清·张隐庵《黄帝内经素问集注》）

天师是指岐伯。

岐伯，从字面上理解，就是岐这个地方的一个老人。有人开玩笑说，西方的医学师祖叫希波克拉底，“希波”“岐伯”这两个发音很相近，是不是这个牛人到了东方教会了黄帝部落，又跑到西方发展西方医学去了。当然这只是笑谈，岐伯这个人真正的身份是地位很高的老师。

天师，有人认为是天子的老师，又有人觉得“天”代表的是至尊无上的意思，总之，岐伯是个聪明人。

黄帝问岐伯说：以前的人都能活一百二十岁，身体还很不错，现在六十岁就已经衰老了，这是怎么回事？是时代不一样了？还是人本身的问题呢？

这一句话引出了《黄帝内经》的基本问题——人民健康问题。

天师应该相当于现在的国务院总理一类的职务。一把手和总理谈论的问题，自然是关系国计民生最重要的问题。

知道了使用期限是一百二十年，对于退休年龄是六十岁大概就不会那么介意了，为社会做贡献，只要你一半的时间就可以，剩下的时间完全是你自己的。有些人退休了就觉得万事皆休了，实际上，退休之后人生才刚刚开始呢。

但实际上，不是每个人都能活到一百二十岁的，因为这样或者那样的原因，人的寿命总是要在这个基础上打打折。

什么叫“折寿”？古人不是经常说“折煞我也”嘛？这句话实际上的意思就是：哎呀，这不是让我的使用期限打折么？本来能活一百二十岁，打个九折就剩下一百八了，八折呢？九十六岁。七折，八十四岁。六折，七十二岁。知道了人生运气十二年的这个规律，就不难理解为啥本命年不好过了。

如果一个人的寿命打到五折，也就是六十岁都没活上，那就叫做“夭”。

“夭”是“夭”、“折”是“折”， 古代每个字是一个意思，到了现代，人比较啰嗦，合在一起表达一个意思，表达得还不准确。

百岁指的是一百二十岁还有一个证据，就是《尚书》“洪范”的注疏中指出，寿，指的是一百二十岁。

人类这种生物是按照一百二十年的使用期限制造的，绝大多数人都用不到期限就挂了，大部分时候并非设计有问题，实在是使用者没有好好看说明书。

《黄帝内经》就是这样一本说明书。